
	   1	  

January	  3,	  2016	  
	  
Tim	  Hughes	  
	  
Sermon:	  	  The	  Epiphany	  Moment	  
	  
Isaiah	  60:1-6	  
60Arise,	  shine;	  for	  your	  light	  has	  come,	  and	  the	  glory	  of	  the	  Lord	  has	  
risen	  upon	  you.	  2For	  darkness	  shall	  cover	  the	  earth,	  and	  thick	  darkness	  
the	  peoples;	  but	  the	  Lord	  will	  arise	  upon	  you,	  and	  his	  glory	  will	  appear	  
over	  you.	  3Nations	  shall	  come	  to	  your	  light,	  and	  kings	  to	  the	  brightness	  
of	  your	  dawn.	  4Lift	  up	  your	  eyes	  and	  look	  around;	  they	  all	  gather	  
together,	  they	  come	  to	  you;	  your	  sons	  shall	  come	  from	  far	  away,	  and	  
your	  daughters	  shall	  be	  carried	  on	  their	  nurses’	  arms.	  5Then	  you	  shall	  
see	  and	  be	  radiant;	  your	  heart	  shall	  thrill	  and	  rejoice,	  because	  the	  
abundance	  of	  the	  sea	  shall	  be	  brought	  to	  you,	  the	  wealth	  of	  the	  nations	  
shall	  come	  to	  you.	  6A	  multitude	  of	  camels	  shall	  cover	  you,	  the	  young	  
camels	  of	  Midian	  and	  Ephah;	  all	  those	  from	  Sheba	  shall	  come.	  They	  shall	  
bring	  gold	  and	  frankincense,	  and	  shall	  proclaim	  the	  praise	  of	  the	  Lord.	  	  
	  
New	  Testament	  Lesson:	  Matthew	  2:1-12	  
2In	  the	  time	  of	  King	  Herod,	  after	  Jesus	  was	  born	  in	  Bethlehem	  of	  Judea,	  
wise	  men	  from	  the	  East	  came	  to	  Jerusalem,	  2asking,	  “Where	  is	  the	  child	  
who	  has	  been	  born	  king	  of	  the	  Jews?	  For	  we	  observed	  his	  star	  at	  its	  
rising,	  and	  have	  come	  to	  pay	  him	  homage.”	  3When	  King	  Herod	  heard	  
this,	  he	  was	  frightened,	  and	  all	  Jerusalem	  with	  him;	  4and	  calling	  together	  
all	  the	  chief	  priests	  and	  scribes	  of	  the	  people,	  he	  inquired	  of	  them	  where	  
the	  Messiah	  was	  to	  be	  born.	  5They	  told	  him,	  “In	  Bethlehem	  of	  Judea;	  for	  
so	  it	  has	  been	  written	  by	  the	  prophet:	  6‘And	  you,	  Bethlehem,	  in	  the	  land	  
of	  Judah,	  are	  by	  no	  means	  least	  among	  the	  rulers	  of	  Judah;	  for	  from	  you	  
shall	  come	  a	  ruler	  who	  is	  to	  shepherd	  my	  people	  Israel.’”	  7Then	  Herod	  
secretly	  called	  for	  the	  wise	  men	  and	  learned	  from	  them	  the	  exact	  time	  
when	  the	  star	  had	  appeared.	  8Then	  he	  sent	  them	  to	  Bethlehem,	  saying,	  
“Go	  and	  search	  diligently	  for	  the	  child;	  and	  when	  you	  have	  found	  him,	  
bring	  me	  word	  so	  that	  I	  may	  also	  go	  and	  pay	  him	  homage.”	  
	  
9When	  they	  had	  heard	  the	  king,	  they	  set	  out;	  and	  there,	  ahead	  of	  them,	  
went	  the	  star	  that	  they	  had	  seen	  at	  its	  rising,	  until	  it	  stopped	  over	  the	  
place	  where	  the	  child	  was.	  10When	  they	  saw	  that	  the	  star	  had	  stopped,	  
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they	  were	  overwhelmed	  with	  joy.	  11On	  entering	  the	  house,	  they	  saw	  the	  
child	  with	  Mary	  his	  mother;	  and	  they	  knelt	  down	  and	  paid	  him	  homage.	  
Then,	  opening	  their	  treasure	  chests,	  they	  offered	  him	  gifts	  of	  gold,	  
frankincense,	  and	  myrrh.	  12And	  having	  been	  warned	  in	  a	  dream	  not	  to	  
return	  to	  Herod,	  they	  left	  for	  their	  own	  country	  by	  another	  road.	  
	  
Sermon:	  	  
	  
I	  was	  happy	  to	  notice,	  the	  other	  day,	  that	  the	  Nativity	  alien	  has	  resumed	  
his	  post	  over	  on	  the	  corner	  of	  Howard	  and	  28th	  Street.	  	  If	  you	  are	  ever	  in	  
Remington	  you	  may	  know	  the	  Nativity	  scene	  of	  which	  I	  speak.	  	  It’s	  a	  
familiar	  entourage	  of	  plug-‐in	  plastic	  figurines	  that	  pop	  up	  all	  over	  town	  
this	  time	  of	  year,	  incandescent	  in	  the	  evening	  rush	  hour	  traffic.	  	  Mary	  
and	  Joseph	  kneel	  in	  frozen	  adoration	  on	  the	  rooftop	  of	  a	  row	  house	  
porch,	  surrounded	  by	  glowing	  plastic	  angels	  and	  shepherds	  and	  
donkeys.	  	  The	  baby	  Jesus	  shines	  back	  at	  them	  in	  heavenly	  peace.	  	  	  
	  
But	  in	  the	  rear	  of	  this	  Nativity	  scene	  in	  Remington,	  however,	  there	  is	  a	  
bright	  green	  alien,	  nearly	  three	  feet	  tall,	  watching	  over	  everything	  with	  
a	  very	  wry	  extraterrestrial	  expression.	  	  He	  has	  all	  of	  the	  traditional	  
“Area	  51”	  features	  –	  the	  big	  bulging	  eyes,	  the	  Grinch-‐like	  head.	  	  	  
	  
Now	  -‐	  I	  can’t	  claim	  to	  know	  the	  intentions	  of	  the	  owners	  of	  that	  home,	  or	  
what	  they	  think	  it	  all	  means.	  	  My	  first	  reaction,	  besides	  laughter,	  was	  
that	  it’s	  intended	  to	  be	  irreverent	  –	  most	  of	  the	  decorations	  in	  Hampden	  
and	  Remington	  are.	  	  	  
	  
But	  intentional	  or	  not,	  I’ve	  decided	  that	  the	  Nativity	  alien	  captures	  a	  
truth	  about	  the	  birth	  of	  Jesus	  that	  is	  worth	  remembering	  –	  even	  
celebrating.	  	  Which	  is	  why	  this	  year	  –	  my	  third	  Christmas	  in	  Baltimore,	  I	  
was	  pleased	  to	  see	  the	  little	  green	  guy	  take	  his	  place	  around	  the	  manger.	  	  	  
	  

***	  
	  
Every	  year	  the	  Wise	  Ones	  shuffle	  into	  town	  from	  the	  East,	  making	  their	  
pronouncements	  and	  offering	  their	  gifts.	  It	  took	  me	  a	  moment	  to	  realize,	  
as	  I	  began	  to	  prepare	  for	  this	  sermon,	  that	  I	  preached	  exactly	  these	  texts	  
a	  year	  ago,	  January	  4,	  2015.	  	  For	  a	  guy	  like	  me,	  who	  really	  only	  preaches	  
about	  twelve	  times	  a	  year,	  that	  kind	  of	  redundancy	  can	  feel	  a	  little	  
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disappointing.	  	  So	  many	  amazing	  stories	  in	  this	  book,	  and	  we	  are	  back	  
with	  the	  Wise	  Guys.	  	  	  
	  
So	  I	  pulled	  up	  the	  old	  sermon	  –	  last	  year’s	  thoughts	  and	  reflections	  on	  
Matthew	  2,	  mostly	  to	  avoid	  repeating	  myself.	  	  What	  became	  
immediately	  clear	  is	  that	  while	  the	  Scriptures	  are	  the	  same,	  our	  context	  
has	  changed	  so	  much,	  and	  that	  makes	  all	  the	  difference	  in	  the	  world.	  	  	  
	  
One	  of	  my	  preaching	  professors	  in	  seminary	  was	  named	  Charles	  
Bartow.	  He	  liked	  to	  talk	  about	  “the	  preaching	  moment.”	  1	  While	  one	  can	  
talk	  about	  a	  sermon	  as	  a	  written	  document	  or	  a	  speech	  delivered,	  the	  
preaching	  moment	  is	  a	  theological	  idea.	  	  A	  sermon	  can	  be	  written	  on	  a	  
computer	  and	  stored	  away,	  but	  the	  preaching	  moment,	  is	  a	  dance	  
between	  at	  least	  four	  parties.	  	  The	  Biblical	  text	  offers	  ancient	  insight.	  	  
The	  preacher	  brings	  her	  thoughts	  and	  preparation.	  	  The	  congregation	  
gathers	  and	  opens	  their	  minds	  and	  hearts.	  	  And	  finally	  –	  essentially	  -‐	  the	  
Holy	  Spirit	  moves	  in	  and	  among	  everyone,	  triggering	  thoughts	  and	  
feelings	  and	  making	  meaning.	  	  	  
	  
This	  collision	  of	  preacher,	  text,	  congregation,	  and	  spirit	  –	  located	  in	  a	  
particular	  time	  and	  space	  -‐	  	  constitutes	  the	  preaching	  moment.	  	  It	  is	  
bigger	  than	  any	  particular	  party	  and	  more	  than	  the	  sum	  of	  its	  parts.	  	  	  
	  
Also,	  while	  a	  text	  and	  even	  a	  sermon	  exist	  in	  time	  and	  can	  recur	  again	  
and	  again,	  the	  preaching	  moment	  occurs	  only	  and	  exactly	  once.	  	  It	  is	  
unique.	  	  	  
	  
It	  feels	  appropriate	  to	  me	  to	  bring	  that	  kind	  of	  lens	  to	  today’s	  worship	  
service,	  in	  which	  we	  celebrate	  the	  Festival	  Day	  of	  Epiphany.	  	  The	  word	  
epiphany	  literally	  means	  “light,”	  and	  can	  refer	  to	  an	  unexpected	  or	  
abrupt	  realization.	  Today’s	  Scripture	  reading	  contains	  both	  light	  and	  
revelation,	  an	  unexpected	  encounter	  with	  the	  Christ	  Child	  under	  a	  
brilliant	  and	  rising	  star.	  	  	  
	  
It	  is	  a	  text,	  like	  the	  Wise	  Men,	  that	  we	  encounter	  year	  after	  year.	  	  But	  
what	  might	  be	  that	  unique	  thing,	  that	  epiphany,	  that	  comes	  to	  us	  today?	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Charles	  Bartow,	  “The	  Preaching	  Moment.”	  Kendall	  Hunt	  Publishing,	  1995.	  	  	  
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***	  
	  
First	  things	  first:	  the	  text.	  	  	  
	  
The	  Wise	  Men	  appear	  only	  in	  Matthew’s	  Gospel,	  and	  only	  in	  the	  passage	  
that	  we	  read	  today.	  	  While	  it	  is	  a	  very	  familiar	  text	  because	  of	  pageants	  
and	  nativities,	  you’ll	  notice	  right	  away	  what	  is	  NOT	  there.	  	  	  
	  
There	  is	  no	  indication	  that	  there	  were	  three	  of	  them,	  for	  starters.	  	  Their	  
entourage	  could	  have	  been	  much	  bigger.	  	  The	  tradition	  of	  the	  three	  wise	  
men	  originates	  from	  the	  three	  gifts	  they	  were	  said	  to	  offer	  Jesus:	  gold,	  
frankincense,	  and	  myrrh.	  	  	  
	  
Secondly,	  there	  is	  no	  indication	  that	  they	  were	  kings.	  	  The	  Greek	  word	  
that	  Matthew	  uses	  to	  describe	  them,	  “magous,”	  is	  most	  accurately	  
translated	  “magi.”	  	  A	  magi,	  according	  to	  most	  secular	  sources,	  is	  a	  
Zoroastrian	  or	  Pagan	  priest.	  	  The	  magi	  of	  Persia	  were	  known	  for	  their	  
astrological	  knowledge,	  their	  wisdom,	  and	  as	  the	  English	  cognate	  
suggests,	  their	  magical	  powers.	  	  	  
	  
By	  the	  time	  the	  King	  James	  Translation	  of	  the	  Bible	  was	  created	  in	  1604	  
there	  was	  considerable	  anxiety	  about	  locating	  these	  pagan	  magicians	  in	  
the	  birth	  story	  of	  Jesus	  Christ.	  	  Hence	  the	  translation	  “Wise	  Men,”	  and	  
the	  rapidly	  accepted	  idea	  that	  they	  were	  kings	  instead	  of	  priests	  or	  
sorcerers.	  	  	  
	  
Martin	  Luther	  himself	  went	  to	  great	  lengths	  to	  distance	  the	  Magi	  from	  
the	  Occult.	  2	  	  They	  were	  rather,	  he	  insisted,	  scientists	  of	  the	  natural	  
world,	  who	  would	  never	  dabble	  in	  anything	  so	  devious	  as	  sorcery.	  	  	  
	  
That’s	  all	  well	  and	  good,	  Martin	  Luther,	  but	  there’s	  no	  getting	  around	  
the	  notion	  that	  pagan	  astrologers	  from	  another	  country	  followed	  the	  
stars	  to	  Jesus.	  	  In	  fact,	  they	  found	  him	  faster	  than	  kings,	  Pharisees,	  
scribes,	  and	  almost	  all	  the	  most	  religious	  people.	  	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Richard	  Trexler.	  	  “The	  Journey	  of	  the	  Magi:	  Meanings	  in	  History	  of	  the	  Christian	  
Story.”	  	  Princeton	  University,	  1997.	  	  	  
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There	  is	  a	  lovely,	  kid-‐friendly	  sermon	  to	  be	  offered	  here	  about	  the	  
virtues	  of	  gift-‐giving.	  	  The	  Wise	  Men	  faithfully	  delivered	  their	  gifts	  to	  
Jesus,	  prompting	  us	  to	  ask	  what	  we	  too	  might	  give	  to	  God.	  There’s	  
nothing	  wrong	  with	  that	  sermon.	  	  	  
	  
But	  it’s	  interesting	  to	  see	  how	  quickly	  the	  more	  subversive	  elements	  of	  
the	  narrative	  were	  hardened	  into	  Christmas	  carol	  fodder.	  	  It’s	  easier,	  
after	  all,	  to	  fawn	  over	  a	  child	  fumbling	  down	  the	  aisle	  in	  an	  over-‐sized	  
crown	  than	  to	  ask	  what	  such	  aliens	  were	  doing	  in	  the	  Nativity	  scene.	  	  	  
	  

***	  
	  
When	  I	  mull	  all	  of	  this	  over	  and	  ask	  what	  is	  happening	  in	  this	  present	  
preaching	  moment	  –	  I	  can’t	  help	  but	  be	  amazed	  by	  how	  relevant	  the	  
alien	  became	  in	  2015.	  	  And	  I’m	  not	  talking	  about	  Star	  Wars.	  	  I’m	  talking	  
about	  that	  deep-‐seated	  fear	  of	  the	  Other	  –	  the	  different	  ones	  who	  are	  
coming	  among	  us	  to	  change	  our	  way	  of	  life.	  	  	  
	  
I’m	  sure	  we	  could	  all	  cite	  out	  loud	  together	  the	  laundry	  list	  of	  people	  
groups	  that	  are	  painted	  as	  alien,	  different,	  dangerous.	  None	  of	  that	  is	  
new,	  of	  course.	  	  
	  
What	  feels	  new	  –	  at	  least	  in	  my	  lifetime	  –	  is	  the	  way	  that	  this	  fear-‐
mongering	  is	  moving	  from	  the	  political	  fringes	  of	  our	  culture	  into	  the	  
mainstream.	  	  The	  talking	  points	  your	  racist	  uncle	  likes	  to	  spout	  at	  
Christmas	  Dinner	  are	  now	  the	  policy	  positions	  of	  leading	  Presidential	  
candidates.	  	  	  
	  
There	  is	  no	  immigrant	  or	  terrorist	  that	  we	  cannot	  thwart	  with	  bigger	  
guns	  and	  higher	  walls,	  the	  thinking	  goes.	  	  Gated	  communities	  and	  
vigilant	  neighbors	  will	  keep	  young	  balck	  men	  from	  invading	  our	  homes.	  	  
Homeland	  security	  will	  keep	  Muslims	  from	  entering	  our	  airports.	  	  
Municipal	  laws	  will	  keep	  transgender	  men	  and	  women	  from	  entering	  
our	  restrooms.	  	  Guns	  will	  be	  defeated	  by	  bigger	  guns.	  	  Terrorists	  will	  be	  
defeated	  by	  even	  greater	  campaigns	  of	  carpet-‐bombing	  terror.	  	  	  
	  
No	  one	  ever	  seems	  to	  notice	  that	  these	  walls	  also	  box	  us	  in,	  lock	  us	  up,	  
render	  us	  prisoners	  of	  our	  own	  never-‐ending	  fear.	  	  Nothing	  is	  ever	  lost	  
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by	  closing	  the	  windows	  and	  barricading	  the	  doors.	  	  We	  have	  everything	  
we	  ever	  needed,	  right	  here	  in	  our	  own	  narcissistic	  culture.	  	  	  
	  
Do	  the	  proponents	  of	  these	  positions	  denounce	  their	  Christian	  faith?	  	  Do	  
they	  shake	  with	  fear	  like	  King	  Herod,	  knowing	  the	  prophetic	  witness	  of	  
Jesus	  Christ?	  	  	  In	  fact,	  they	  do	  the	  opposite.	  	  They	  baptize	  their	  hatred	  in	  
Christian	  rhetoric	  and	  adopt	  a	  tone	  of	  righteous	  indignation	  when	  
talking	  about	  preserving	  the	  American	  way	  of	  life.	  	  	  
	  
So	  much	  of	  what	  constitutes	  American	  civic	  religion	  is	  actually	  a	  
bastardized	  form	  of	  Christianity,	  tailored	  nearly	  exclusively	  to	  our	  own	  
national	  interests.	  	  	  
	  
The	  rhetoric	  demonizing	  any	  and	  every	  stranger	  really	  makes	  me	  angry.	  	  
So	  I	  am	  very	  grateful	  for	  the	  Wise	  Men.	  If	  Starbucks	  really	  wanted	  to	  
start	  a	  war	  on	  Christmas,	  they	  should	  have	  put	  a	  Magi	  on	  their	  red	  
holiday	  cup:	  pagan	  foreigners	  indoctrinating	  the	  Christ	  Child	  with	  their	  
strange	  ways.	  	  Once	  again	  they	  are	  hiding	  right	  in	  plain	  sight,	  buried	  
under	  sentiment	  and	  sugar	  cookies.	  	  The	  alien	  in	  our	  midst,	  kneeling	  
near	  the	  baby	  Jesus,	  teaching	  us	  the	  meaning	  of	  gifts	  and	  the	  power	  of	  
hospitality.	  	  	  
	  

***	  
	  
The	  arrival	  of	  the	  Magi,	  their	  swift	  deduction	  of	  the	  Child’s	  location,	  and	  
their	  decision	  to	  bow	  down	  in	  worship	  signified	  a	  sea	  change	  in	  the	  
power	  structures	  of	  Israel	  and	  the	  cult	  of	  the	  temple	  as	  the	  center	  of	  
religious	  encounter.	  	  	  	  
	  
Walter	  Brueggemann	  explains	  how	  more	  than	  any	  other	  Gospel,	  
Matthew	  bathes	  his	  narrative	  in	  references	  to	  the	  Hebrew	  Scriptures,	  
linking	  the	  life	  of	  Jesus	  to	  the	  centuries	  of	  Judaism	  that	  precede	  him.	  	  By	  
choosing	  the	  gifts	  of	  gold,	  frankincense,	  and	  myrrh	  and	  heading	  to	  
Jerusalem,	  the	  Magi	  are	  invoking	  Isaiah	  60,	  a	  prophecy	  that	  predicts	  the	  
restoration	  of	  Israel	  after	  centuries	  of	  chaos.	  	  Isaiah	  predicts	  the	  
restoration	  of	  Jerusalem	  in	  glowing	  and	  worldly	  terms,	  describing	  a	  
thriving	  business	  economy,	  and	  an	  influx	  of	  money	  and	  power.	  	  Such	  a	  
passage	  was	  very	  appealing	  to	  kings	  and	  Pharisees	  invested	  in	  the	  
maintenance	  of	  the	  status	  quo.	  	  
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Imagine	  their	  disappointment,	  then,	  when	  the	  biblical	  scholars	  in	  
Herod’s	  own	  court	  suggest	  that	  the	  Magi	  were	  following	  the	  wrong	  
prophecy!	  They	  quote	  a	  very	  different	  text:	  Micah	  5.	  	  Far	  from	  
enshrining	  the	  religious	  elite,	  Micah	  foretells	  the	  arrival	  of	  a	  peasant	  
Messiah	  in	  the	  dusty	  bumpkin	  town	  of	  Bethlehem,	  nine	  miles	  south	  of	  
the	  capital	  city.	  	  	  
	  

But	  you,	  O	  Bethlehem	  of	  Ephrathah,	  
	  	  	  	  who	  are	  one	  of	  the	  little	  clans	  of	  Judah,	  
from	  you	  shall	  come	  forth	  for	  me	  
	  	  	  	  one	  who	  is	  to	  rule	  in	  Israel,	  
whose	  origin	  is	  from	  of	  old,	  
	  	  	  	  from	  ancient	  days.	  
…for	  now	  he	  shall	  be	  great	  
	  	  	  	  to	  the	  ends	  of	  the	  earth;	  
5	  and	  he	  shall	  be	  the	  one	  of	  peace.	  	  	  (Micah	  5:1,2,5)	  

	  
“Our	  task,”	  Brueggemann	  writes,	  “is	  to	  let	  the	  vulnerability	  of	  Micah	  5	  
disrupt	  the	  self-‐congratulations	  of	  Isaiah	  60.	  Most	  of	  us	  are	  looking	  in	  
the	  wrong	  place.	  	  We	  are	  off	  by	  nine	  miles.”	  3	  
	  
Armed	  with	  this	  new	  information,	  the	  Magi	  adjust	  their	  trajectory	  by	  a	  
mere	  nine	  miles	  and	  trek	  towards	  Bethlehem.	  The	  rest	  of	  the	  story	  is	  
history.	  	  	  
	  

***	  
	  
When	  I	  look	  at	  the	  circuitous	  route	  that	  led	  the	  Magi	  to	  Jesus,	  I	  see	  
Bartow’s	  preaching	  moment	  played	  out	  in	  narrative	  form.	  	  The	  wise	  
ones	  began	  with	  Scripture,	  taking	  their	  cue	  from	  Isaiah	  and	  opening	  
their	  hearts	  to	  where	  God	  might	  be	  leading.	  	  Who	  knows	  if	  they	  would	  
even	  have	  spoken	  of	  God?	  	  They	  followed	  the	  stars,	  the	  guiding	  lights	  
that	  had	  brought	  them	  thus	  far.	  	  	  
	  
This	  was	  an	  earnest	  search,	  but	  alone	  it	  was	  not	  enough	  to	  guide	  them	  
to	  the	  manger.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Walter	  Brueggemann,	  “Off	  By	  Nine	  Miles,”	  Christian	  Century,	  December	  19,	  2001.	  	  	  
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The	  story	  continues	  with	  religious	  leaders,	  diligent	  in	  their	  study	  and	  
their	  preservation	  of	  tradition.	  	  They	  knew	  the	  prophecies	  inside	  and	  
out.	  	  They	  knew	  about	  Bethlehem.	  	  They	  were	  earnest	  and	  deeply	  
religious.	  	  But	  it	  was	  not	  enough	  to	  guide	  them	  to	  the	  manger.	  	  	  
	  
It	  was	  in	  this	  weird	  collision	  between	  experience	  and	  tradition,	  insiders	  
and	  outsiders,	  that	  the	  Magi	  caught	  a	  glimpse	  of	  the	  way	  to	  Jesus.	  	  But	  
even	  that	  would	  not	  have	  been	  enough.	  	  In	  the	  end,	  they	  still	  followed	  
the	  spirit,	  born	  among	  them	  and	  before	  them	  in	  the	  form	  of	  the	  star.	  	  	  
	  
Text	  and	  preacher	  and	  community	  and	  spirit	  constitute	  the	  preaching	  
moment,	  a	  space	  that	  is	  somehow	  more	  than	  the	  sum	  of	  its	  parts.	  	  Text	  
and	  preacher	  and	  community	  and	  spirit	  coalesced	  around	  a	  manger	  in	  a	  
neglected	  corner	  of	  the	  Roman	  Empire,	  signaling	  a	  new	  hope.	  	  	  I’m	  sure	  
that	  doesn’t	  even	  come	  close	  to	  describing	  how	  the	  Magi	  felt	  that	  night,	  
kneeling	  humbling	  before	  the	  Savior	  of	  the	  world.	  	  	  
	  

***	  
	  
What	  does	  it	  look	  like	  in	  our	  own	  present	  moment,	  to	  participate	  in	  that	  
holy	  dance,	  to	  open	  our	  hearts	  to	  the	  alien	  in	  our	  midst?	  	  	  
	  
It	  could	  look	  like	  a	  lot	  of	  things,	  but	  it	  might	  look	  a	  little	  something	  like	  
the	  Arlington	  Presbyerian	  Church.	  	  	  
	  
They	  are	  our	  Presbyterian	  neighbors	  to	  the	  south,	  located	  right	  in	  the	  
rapidly	  gentrifying	  Columbia	  Pike	  community.	  	  Their	  church	  has	  been	  in	  
the	  neighborhood	  for	  over	  100	  years,	  but	  nearly	  everything	  else	  has	  
changed	  dramatically.	  	  	  
	  
“Again	  and	  again	  they	  heard	  the	  same	  reports	  from	  working	  class	  
residents,	  many	  of	  them	  immigrants”	  goes	  the	  story	  from	  the	  
Washington	  Post.	  	  “I	  work	  here,	  but	  I	  can’t	  afford	  to	  live	  here	  anymore.”	  
4	  	  Meanwhile,	  the	  congregation	  was	  struggling	  with	  their	  own	  vitality	  
and	  sense	  of	  mission	  in	  the	  community.	  	  Just	  recently,	  after	  years	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  “The	  church	  is	  not	  the	  building.	  	  It	  is	  our	  faith	  and	  our	  people.”	  The	  Washington	  
Post.	  	  December	  26,	  2015.	  	  www.washingtonpost.com/local/virginia-‐politics	  



	   9	  

deliberation,	  they	  arrived	  at	  a	  dramatic	  choice:	  they	  would	  sell	  their	  
property	  to	  a	  company	  who	  builds	  affordable	  housing	  units.	  	  Their	  
beautiful	  stone	  building	  will	  be	  replaced	  with	  173	  affordable	  housing	  
units,	  marketed	  directly	  to	  low-‐income	  senior	  citizens.	  	  The	  new	  
construction	  will	  integrate	  the	  stones	  of	  the	  existing	  church	  into	  its	  
façade,	  and	  the	  congregation	  will	  continue	  to	  worship	  onsite	  in	  a	  rented	  
space	  on	  the	  first	  floor.	  	  	  
	  
Susan	  Etherton,	  an	  elder	  at	  the	  church,	  explained	  that	  the	  congregation	  
had	  been	  acutely	  aware	  of	  the	  housing	  crisis	  in	  their	  community	  for	  
years.	  	  What	  prompted	  them	  towards	  this	  dramatic	  course	  of	  action?	  	  It	  
was	  sitting	  down	  and	  listening	  to	  the	  stories	  of	  their	  neighbors,	  many	  of	  
whom	  were	  on	  the	  edge	  of	  eviction.	  	  	  
	  
“When	  the	  congregation	  heard	  those	  stories	  of	  hurting	  and	  heartbreak,”	  
she	  reported,	  “there	  was	  head-‐nodding	  and	  agreement.	  	  When	  you	  tell	  
personal	  stories,	  they	  have	  a	  resonance.”	  	  	  
	  
This	  story	  has	  only	  just	  begun,	  of	  course,	  and	  while	  the	  emphasis	  at	  the	  
moment	  is	  on	  the	  brave	  action	  of	  this	  church,	  I	  suspect	  that	  time	  will	  
also	  tell	  the	  story	  of	  the	  way	  in	  which	  this	  struggling	  church	  receives	  
new	  life	  from	  this	  critical	  moment	  –	  new	  energy,	  new	  purpose,	  new	  
faces	  in	  the	  pews	  –	  the	  unexpected	  gifts	  of	  strangers	  in	  their	  midst.	  	  
	  

***	  
	  
When	  I	  drive	  past	  the	  Nativity	  Alien	  on	  Howard	  Street,	  I	  try	  and	  let	  it	  
serve	  as	  a	  reminder.	  	  The	  only	  reason	  why,	  we	  –	  the	  Gentiles,	  the	  
foreigners,	  the	  ones	  who	  weren’t	  there	  –	  the	  only	  reason	  why	  we	  know	  
anything	  of	  Jesus	  is	  because	  we	  were	  welcomed	  in	  the	  door	  like	  
unfamiliar	  aliens.	  	  In	  that	  weird,	  uncomfortable	  collision	  of	  tradition	  and	  
innovation,	  belief	  and	  experience,	  family	  and	  stranger,	  a	  light	  appeared	  
which	  led	  to	  Jesus.	  	  A	  light	  which	  speaks	  of	  a	  hope	  for	  the	  world	  that	  is	  
born	  not	  by	  ironing	  out	  our	  differences	  but	  by	  welcoming,	  
acknowledging,	  and	  exploring	  them.	  	  	  
	  
It’s	  a	  familiar	  story	  –	  so	  familiar	  as	  to	  feel	  banal	  sometimes	  –	  but	  the	  
little	  green	  man	  is	  there	  to	  remind	  me	  that	  when	  it	  comes	  to	  Jesus,	  
something	  new	  is	  always	  happening.	  	  Some	  strange	  thing	  is	  always	  
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there,	  asking	  to	  be	  included,	  asking	  to	  be	  understood,	  asking	  to	  be	  
welcomed	  like	  Jesus	  welcomes	  us.	  	  	  
	  
We	  make	  a	  serious	  mistake	  when	  we	  think	  of	  welcoming	  the	  stranger	  as	  
some	  sort	  of	  good	  deed	  –	  the	  next	  step	  towards	  our	  Christian	  merit	  
badge.	  	  
	  
No.	  	  All	  too	  often	  that	  strange	  place	  is	  the	  cutting	  edge	  of	  God’s	  future,	  
the	  place	  where	  light	  enters	  the	  world,	  a	  rebuke	  of	  the	  guns	  and	  walls	  
and	  war-‐mongers	  who	  shake	  in	  their	  boots,	  so	  angry	  and	  afraid	  at	  the	  
same	  time.	  	  	  
	  
There	  is	  another	  way,	  as	  old	  as	  God’s	  story	  and	  as	  new	  as	  this	  present	  
moment.	  	  It’s	  something	  we	  know	  by	  heart	  and	  its	  something	  we’ve	  
never	  seen	  before.	  	  	  
	  
It’s	  a	  theological	  idea,	  yes,	  but	  let’s	  not	  use	  that	  to	  let	  ourselves	  off	  the	  
hook.	  	  It’s	  also	  your	  neighbor,	  your	  co-‐worker,	  the	  man	  on	  the	  corner.	  	  
It’s	  someone	  in	  this	  room.	  	  	  
	  
In	  the	  beginning	  was	  the	  Word	  and	  the	  Word	  became	  flesh	  and	  moved	  
into	  the	  neighborhood.	  	  	  It	  is	  happening	  right	  this	  moment,	  this	  
Epiphany	  Day,	  2016,	  in	  a	  manner	  that	  has	  never	  happened	  before	  and	  
will	  never	  happen	  again.	  	  How	  and	  when	  and	  from	  who	  will	  you	  receive	  
it?	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  


