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Sermon:	
  	
  The	
  Epiphany	
  Moment	
  
	
  
Isaiah	
  60:1-­6	
  
60Arise,	
  shine;	
  for	
  your	
  light	
  has	
  come,	
  and	
  the	
  glory	
  of	
  the	
  Lord	
  has	
  
risen	
  upon	
  you.	
  2For	
  darkness	
  shall	
  cover	
  the	
  earth,	
  and	
  thick	
  darkness	
  
the	
  peoples;	
  but	
  the	
  Lord	
  will	
  arise	
  upon	
  you,	
  and	
  his	
  glory	
  will	
  appear	
  
over	
  you.	
  3Nations	
  shall	
  come	
  to	
  your	
  light,	
  and	
  kings	
  to	
  the	
  brightness	
  
of	
  your	
  dawn.	
  4Lift	
  up	
  your	
  eyes	
  and	
  look	
  around;	
  they	
  all	
  gather	
  
together,	
  they	
  come	
  to	
  you;	
  your	
  sons	
  shall	
  come	
  from	
  far	
  away,	
  and	
  
your	
  daughters	
  shall	
  be	
  carried	
  on	
  their	
  nurses’	
  arms.	
  5Then	
  you	
  shall	
  
see	
  and	
  be	
  radiant;	
  your	
  heart	
  shall	
  thrill	
  and	
  rejoice,	
  because	
  the	
  
abundance	
  of	
  the	
  sea	
  shall	
  be	
  brought	
  to	
  you,	
  the	
  wealth	
  of	
  the	
  nations	
  
shall	
  come	
  to	
  you.	
  6A	
  multitude	
  of	
  camels	
  shall	
  cover	
  you,	
  the	
  young	
  
camels	
  of	
  Midian	
  and	
  Ephah;	
  all	
  those	
  from	
  Sheba	
  shall	
  come.	
  They	
  shall	
  
bring	
  gold	
  and	
  frankincense,	
  and	
  shall	
  proclaim	
  the	
  praise	
  of	
  the	
  Lord.	
  	
  
	
  
New	
  Testament	
  Lesson:	
  Matthew	
  2:1-­12	
  
2In	
  the	
  time	
  of	
  King	
  Herod,	
  after	
  Jesus	
  was	
  born	
  in	
  Bethlehem	
  of	
  Judea,	
  
wise	
  men	
  from	
  the	
  East	
  came	
  to	
  Jerusalem,	
  2asking,	
  “Where	
  is	
  the	
  child	
  
who	
  has	
  been	
  born	
  king	
  of	
  the	
  Jews?	
  For	
  we	
  observed	
  his	
  star	
  at	
  its	
  
rising,	
  and	
  have	
  come	
  to	
  pay	
  him	
  homage.”	
  3When	
  King	
  Herod	
  heard	
  
this,	
  he	
  was	
  frightened,	
  and	
  all	
  Jerusalem	
  with	
  him;	
  4and	
  calling	
  together	
  
all	
  the	
  chief	
  priests	
  and	
  scribes	
  of	
  the	
  people,	
  he	
  inquired	
  of	
  them	
  where	
  
the	
  Messiah	
  was	
  to	
  be	
  born.	
  5They	
  told	
  him,	
  “In	
  Bethlehem	
  of	
  Judea;	
  for	
  
so	
  it	
  has	
  been	
  written	
  by	
  the	
  prophet:	
  6‘And	
  you,	
  Bethlehem,	
  in	
  the	
  land	
  
of	
  Judah,	
  are	
  by	
  no	
  means	
  least	
  among	
  the	
  rulers	
  of	
  Judah;	
  for	
  from	
  you	
  
shall	
  come	
  a	
  ruler	
  who	
  is	
  to	
  shepherd	
  my	
  people	
  Israel.’”	
  7Then	
  Herod	
  
secretly	
  called	
  for	
  the	
  wise	
  men	
  and	
  learned	
  from	
  them	
  the	
  exact	
  time	
  
when	
  the	
  star	
  had	
  appeared.	
  8Then	
  he	
  sent	
  them	
  to	
  Bethlehem,	
  saying,	
  
“Go	
  and	
  search	
  diligently	
  for	
  the	
  child;	
  and	
  when	
  you	
  have	
  found	
  him,	
  
bring	
  me	
  word	
  so	
  that	
  I	
  may	
  also	
  go	
  and	
  pay	
  him	
  homage.”	
  
	
  
9When	
  they	
  had	
  heard	
  the	
  king,	
  they	
  set	
  out;	
  and	
  there,	
  ahead	
  of	
  them,	
  
went	
  the	
  star	
  that	
  they	
  had	
  seen	
  at	
  its	
  rising,	
  until	
  it	
  stopped	
  over	
  the	
  
place	
  where	
  the	
  child	
  was.	
  10When	
  they	
  saw	
  that	
  the	
  star	
  had	
  stopped,	
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they	
  were	
  overwhelmed	
  with	
  joy.	
  11On	
  entering	
  the	
  house,	
  they	
  saw	
  the	
  
child	
  with	
  Mary	
  his	
  mother;	
  and	
  they	
  knelt	
  down	
  and	
  paid	
  him	
  homage.	
  
Then,	
  opening	
  their	
  treasure	
  chests,	
  they	
  offered	
  him	
  gifts	
  of	
  gold,	
  
frankincense,	
  and	
  myrrh.	
  12And	
  having	
  been	
  warned	
  in	
  a	
  dream	
  not	
  to	
  
return	
  to	
  Herod,	
  they	
  left	
  for	
  their	
  own	
  country	
  by	
  another	
  road.	
  
	
  
Sermon:	
  	
  
	
  
I	
  was	
  happy	
  to	
  notice,	
  the	
  other	
  day,	
  that	
  the	
  Nativity	
  alien	
  has	
  resumed	
  
his	
  post	
  over	
  on	
  the	
  corner	
  of	
  Howard	
  and	
  28th	
  Street.	
  	
  If	
  you	
  are	
  ever	
  in	
  
Remington	
  you	
  may	
  know	
  the	
  Nativity	
  scene	
  of	
  which	
  I	
  speak.	
  	
  It’s	
  a	
  
familiar	
  entourage	
  of	
  plug-­‐in	
  plastic	
  figurines	
  that	
  pop	
  up	
  all	
  over	
  town	
  
this	
  time	
  of	
  year,	
  incandescent	
  in	
  the	
  evening	
  rush	
  hour	
  traffic.	
  	
  Mary	
  
and	
  Joseph	
  kneel	
  in	
  frozen	
  adoration	
  on	
  the	
  rooftop	
  of	
  a	
  row	
  house	
  
porch,	
  surrounded	
  by	
  glowing	
  plastic	
  angels	
  and	
  shepherds	
  and	
  
donkeys.	
  	
  The	
  baby	
  Jesus	
  shines	
  back	
  at	
  them	
  in	
  heavenly	
  peace.	
  	
  	
  
	
  
But	
  in	
  the	
  rear	
  of	
  this	
  Nativity	
  scene	
  in	
  Remington,	
  however,	
  there	
  is	
  a	
  
bright	
  green	
  alien,	
  nearly	
  three	
  feet	
  tall,	
  watching	
  over	
  everything	
  with	
  
a	
  very	
  wry	
  extraterrestrial	
  expression.	
  	
  He	
  has	
  all	
  of	
  the	
  traditional	
  
“Area	
  51”	
  features	
  –	
  the	
  big	
  bulging	
  eyes,	
  the	
  Grinch-­‐like	
  head.	
  	
  	
  
	
  
Now	
  -­‐	
  I	
  can’t	
  claim	
  to	
  know	
  the	
  intentions	
  of	
  the	
  owners	
  of	
  that	
  home,	
  or	
  
what	
  they	
  think	
  it	
  all	
  means.	
  	
  My	
  first	
  reaction,	
  besides	
  laughter,	
  was	
  
that	
  it’s	
  intended	
  to	
  be	
  irreverent	
  –	
  most	
  of	
  the	
  decorations	
  in	
  Hampden	
  
and	
  Remington	
  are.	
  	
  	
  
	
  
But	
  intentional	
  or	
  not,	
  I’ve	
  decided	
  that	
  the	
  Nativity	
  alien	
  captures	
  a	
  
truth	
  about	
  the	
  birth	
  of	
  Jesus	
  that	
  is	
  worth	
  remembering	
  –	
  even	
  
celebrating.	
  	
  Which	
  is	
  why	
  this	
  year	
  –	
  my	
  third	
  Christmas	
  in	
  Baltimore,	
  I	
  
was	
  pleased	
  to	
  see	
  the	
  little	
  green	
  guy	
  take	
  his	
  place	
  around	
  the	
  manger.	
  	
  	
  
	
  

***	
  
	
  
Every	
  year	
  the	
  Wise	
  Ones	
  shuffle	
  into	
  town	
  from	
  the	
  East,	
  making	
  their	
  
pronouncements	
  and	
  offering	
  their	
  gifts.	
  It	
  took	
  me	
  a	
  moment	
  to	
  realize,	
  
as	
  I	
  began	
  to	
  prepare	
  for	
  this	
  sermon,	
  that	
  I	
  preached	
  exactly	
  these	
  texts	
  
a	
  year	
  ago,	
  January	
  4,	
  2015.	
  	
  For	
  a	
  guy	
  like	
  me,	
  who	
  really	
  only	
  preaches	
  
about	
  twelve	
  times	
  a	
  year,	
  that	
  kind	
  of	
  redundancy	
  can	
  feel	
  a	
  little	
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disappointing.	
  	
  So	
  many	
  amazing	
  stories	
  in	
  this	
  book,	
  and	
  we	
  are	
  back	
  
with	
  the	
  Wise	
  Guys.	
  	
  	
  
	
  
So	
  I	
  pulled	
  up	
  the	
  old	
  sermon	
  –	
  last	
  year’s	
  thoughts	
  and	
  reflections	
  on	
  
Matthew	
  2,	
  mostly	
  to	
  avoid	
  repeating	
  myself.	
  	
  What	
  became	
  
immediately	
  clear	
  is	
  that	
  while	
  the	
  Scriptures	
  are	
  the	
  same,	
  our	
  context	
  
has	
  changed	
  so	
  much,	
  and	
  that	
  makes	
  all	
  the	
  difference	
  in	
  the	
  world.	
  	
  	
  
	
  
One	
  of	
  my	
  preaching	
  professors	
  in	
  seminary	
  was	
  named	
  Charles	
  
Bartow.	
  He	
  liked	
  to	
  talk	
  about	
  “the	
  preaching	
  moment.”	
  1	
  While	
  one	
  can	
  
talk	
  about	
  a	
  sermon	
  as	
  a	
  written	
  document	
  or	
  a	
  speech	
  delivered,	
  the	
  
preaching	
  moment	
  is	
  a	
  theological	
  idea.	
  	
  A	
  sermon	
  can	
  be	
  written	
  on	
  a	
  
computer	
  and	
  stored	
  away,	
  but	
  the	
  preaching	
  moment,	
  is	
  a	
  dance	
  
between	
  at	
  least	
  four	
  parties.	
  	
  The	
  Biblical	
  text	
  offers	
  ancient	
  insight.	
  	
  
The	
  preacher	
  brings	
  her	
  thoughts	
  and	
  preparation.	
  	
  The	
  congregation	
  
gathers	
  and	
  opens	
  their	
  minds	
  and	
  hearts.	
  	
  And	
  finally	
  –	
  essentially	
  -­‐	
  the	
  
Holy	
  Spirit	
  moves	
  in	
  and	
  among	
  everyone,	
  triggering	
  thoughts	
  and	
  
feelings	
  and	
  making	
  meaning.	
  	
  	
  
	
  
This	
  collision	
  of	
  preacher,	
  text,	
  congregation,	
  and	
  spirit	
  –	
  located	
  in	
  a	
  
particular	
  time	
  and	
  space	
  -­‐	
  	
  constitutes	
  the	
  preaching	
  moment.	
  	
  It	
  is	
  
bigger	
  than	
  any	
  particular	
  party	
  and	
  more	
  than	
  the	
  sum	
  of	
  its	
  parts.	
  	
  	
  
	
  
Also,	
  while	
  a	
  text	
  and	
  even	
  a	
  sermon	
  exist	
  in	
  time	
  and	
  can	
  recur	
  again	
  
and	
  again,	
  the	
  preaching	
  moment	
  occurs	
  only	
  and	
  exactly	
  once.	
  	
  It	
  is	
  
unique.	
  	
  	
  
	
  
It	
  feels	
  appropriate	
  to	
  me	
  to	
  bring	
  that	
  kind	
  of	
  lens	
  to	
  today’s	
  worship	
  
service,	
  in	
  which	
  we	
  celebrate	
  the	
  Festival	
  Day	
  of	
  Epiphany.	
  	
  The	
  word	
  
epiphany	
  literally	
  means	
  “light,”	
  and	
  can	
  refer	
  to	
  an	
  unexpected	
  or	
  
abrupt	
  realization.	
  Today’s	
  Scripture	
  reading	
  contains	
  both	
  light	
  and	
  
revelation,	
  an	
  unexpected	
  encounter	
  with	
  the	
  Christ	
  Child	
  under	
  a	
  
brilliant	
  and	
  rising	
  star.	
  	
  	
  
	
  
It	
  is	
  a	
  text,	
  like	
  the	
  Wise	
  Men,	
  that	
  we	
  encounter	
  year	
  after	
  year.	
  	
  But	
  
what	
  might	
  be	
  that	
  unique	
  thing,	
  that	
  epiphany,	
  that	
  comes	
  to	
  us	
  today?	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Charles	
  Bartow,	
  “The	
  Preaching	
  Moment.”	
  Kendall	
  Hunt	
  Publishing,	
  1995.	
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***	
  
	
  
First	
  things	
  first:	
  the	
  text.	
  	
  	
  
	
  
The	
  Wise	
  Men	
  appear	
  only	
  in	
  Matthew’s	
  Gospel,	
  and	
  only	
  in	
  the	
  passage	
  
that	
  we	
  read	
  today.	
  	
  While	
  it	
  is	
  a	
  very	
  familiar	
  text	
  because	
  of	
  pageants	
  
and	
  nativities,	
  you’ll	
  notice	
  right	
  away	
  what	
  is	
  NOT	
  there.	
  	
  	
  
	
  
There	
  is	
  no	
  indication	
  that	
  there	
  were	
  three	
  of	
  them,	
  for	
  starters.	
  	
  Their	
  
entourage	
  could	
  have	
  been	
  much	
  bigger.	
  	
  The	
  tradition	
  of	
  the	
  three	
  wise	
  
men	
  originates	
  from	
  the	
  three	
  gifts	
  they	
  were	
  said	
  to	
  offer	
  Jesus:	
  gold,	
  
frankincense,	
  and	
  myrrh.	
  	
  	
  
	
  
Secondly,	
  there	
  is	
  no	
  indication	
  that	
  they	
  were	
  kings.	
  	
  The	
  Greek	
  word	
  
that	
  Matthew	
  uses	
  to	
  describe	
  them,	
  “magous,”	
  is	
  most	
  accurately	
  
translated	
  “magi.”	
  	
  A	
  magi,	
  according	
  to	
  most	
  secular	
  sources,	
  is	
  a	
  
Zoroastrian	
  or	
  Pagan	
  priest.	
  	
  The	
  magi	
  of	
  Persia	
  were	
  known	
  for	
  their	
  
astrological	
  knowledge,	
  their	
  wisdom,	
  and	
  as	
  the	
  English	
  cognate	
  
suggests,	
  their	
  magical	
  powers.	
  	
  	
  
	
  
By	
  the	
  time	
  the	
  King	
  James	
  Translation	
  of	
  the	
  Bible	
  was	
  created	
  in	
  1604	
  
there	
  was	
  considerable	
  anxiety	
  about	
  locating	
  these	
  pagan	
  magicians	
  in	
  
the	
  birth	
  story	
  of	
  Jesus	
  Christ.	
  	
  Hence	
  the	
  translation	
  “Wise	
  Men,”	
  and	
  
the	
  rapidly	
  accepted	
  idea	
  that	
  they	
  were	
  kings	
  instead	
  of	
  priests	
  or	
  
sorcerers.	
  	
  	
  
	
  
Martin	
  Luther	
  himself	
  went	
  to	
  great	
  lengths	
  to	
  distance	
  the	
  Magi	
  from	
  
the	
  Occult.	
  2	
  	
  They	
  were	
  rather,	
  he	
  insisted,	
  scientists	
  of	
  the	
  natural	
  
world,	
  who	
  would	
  never	
  dabble	
  in	
  anything	
  so	
  devious	
  as	
  sorcery.	
  	
  	
  
	
  
That’s	
  all	
  well	
  and	
  good,	
  Martin	
  Luther,	
  but	
  there’s	
  no	
  getting	
  around	
  
the	
  notion	
  that	
  pagan	
  astrologers	
  from	
  another	
  country	
  followed	
  the	
  
stars	
  to	
  Jesus.	
  	
  In	
  fact,	
  they	
  found	
  him	
  faster	
  than	
  kings,	
  Pharisees,	
  
scribes,	
  and	
  almost	
  all	
  the	
  most	
  religious	
  people.	
  	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Richard	
  Trexler.	
  	
  “The	
  Journey	
  of	
  the	
  Magi:	
  Meanings	
  in	
  History	
  of	
  the	
  Christian	
  
Story.”	
  	
  Princeton	
  University,	
  1997.	
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There	
  is	
  a	
  lovely,	
  kid-­‐friendly	
  sermon	
  to	
  be	
  offered	
  here	
  about	
  the	
  
virtues	
  of	
  gift-­‐giving.	
  	
  The	
  Wise	
  Men	
  faithfully	
  delivered	
  their	
  gifts	
  to	
  
Jesus,	
  prompting	
  us	
  to	
  ask	
  what	
  we	
  too	
  might	
  give	
  to	
  God.	
  There’s	
  
nothing	
  wrong	
  with	
  that	
  sermon.	
  	
  	
  
	
  
But	
  it’s	
  interesting	
  to	
  see	
  how	
  quickly	
  the	
  more	
  subversive	
  elements	
  of	
  
the	
  narrative	
  were	
  hardened	
  into	
  Christmas	
  carol	
  fodder.	
  	
  It’s	
  easier,	
  
after	
  all,	
  to	
  fawn	
  over	
  a	
  child	
  fumbling	
  down	
  the	
  aisle	
  in	
  an	
  over-­‐sized	
  
crown	
  than	
  to	
  ask	
  what	
  such	
  aliens	
  were	
  doing	
  in	
  the	
  Nativity	
  scene.	
  	
  	
  
	
  

***	
  
	
  
When	
  I	
  mull	
  all	
  of	
  this	
  over	
  and	
  ask	
  what	
  is	
  happening	
  in	
  this	
  present	
  
preaching	
  moment	
  –	
  I	
  can’t	
  help	
  but	
  be	
  amazed	
  by	
  how	
  relevant	
  the	
  
alien	
  became	
  in	
  2015.	
  	
  And	
  I’m	
  not	
  talking	
  about	
  Star	
  Wars.	
  	
  I’m	
  talking	
  
about	
  that	
  deep-­‐seated	
  fear	
  of	
  the	
  Other	
  –	
  the	
  different	
  ones	
  who	
  are	
  
coming	
  among	
  us	
  to	
  change	
  our	
  way	
  of	
  life.	
  	
  	
  
	
  
I’m	
  sure	
  we	
  could	
  all	
  cite	
  out	
  loud	
  together	
  the	
  laundry	
  list	
  of	
  people	
  
groups	
  that	
  are	
  painted	
  as	
  alien,	
  different,	
  dangerous.	
  None	
  of	
  that	
  is	
  
new,	
  of	
  course.	
  	
  
	
  
What	
  feels	
  new	
  –	
  at	
  least	
  in	
  my	
  lifetime	
  –	
  is	
  the	
  way	
  that	
  this	
  fear-­‐
mongering	
  is	
  moving	
  from	
  the	
  political	
  fringes	
  of	
  our	
  culture	
  into	
  the	
  
mainstream.	
  	
  The	
  talking	
  points	
  your	
  racist	
  uncle	
  likes	
  to	
  spout	
  at	
  
Christmas	
  Dinner	
  are	
  now	
  the	
  policy	
  positions	
  of	
  leading	
  Presidential	
  
candidates.	
  	
  	
  
	
  
There	
  is	
  no	
  immigrant	
  or	
  terrorist	
  that	
  we	
  cannot	
  thwart	
  with	
  bigger	
  
guns	
  and	
  higher	
  walls,	
  the	
  thinking	
  goes.	
  	
  Gated	
  communities	
  and	
  
vigilant	
  neighbors	
  will	
  keep	
  young	
  balck	
  men	
  from	
  invading	
  our	
  homes.	
  	
  
Homeland	
  security	
  will	
  keep	
  Muslims	
  from	
  entering	
  our	
  airports.	
  	
  
Municipal	
  laws	
  will	
  keep	
  transgender	
  men	
  and	
  women	
  from	
  entering	
  
our	
  restrooms.	
  	
  Guns	
  will	
  be	
  defeated	
  by	
  bigger	
  guns.	
  	
  Terrorists	
  will	
  be	
  
defeated	
  by	
  even	
  greater	
  campaigns	
  of	
  carpet-­‐bombing	
  terror.	
  	
  	
  
	
  
No	
  one	
  ever	
  seems	
  to	
  notice	
  that	
  these	
  walls	
  also	
  box	
  us	
  in,	
  lock	
  us	
  up,	
  
render	
  us	
  prisoners	
  of	
  our	
  own	
  never-­‐ending	
  fear.	
  	
  Nothing	
  is	
  ever	
  lost	
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by	
  closing	
  the	
  windows	
  and	
  barricading	
  the	
  doors.	
  	
  We	
  have	
  everything	
  
we	
  ever	
  needed,	
  right	
  here	
  in	
  our	
  own	
  narcissistic	
  culture.	
  	
  	
  
	
  
Do	
  the	
  proponents	
  of	
  these	
  positions	
  denounce	
  their	
  Christian	
  faith?	
  	
  Do	
  
they	
  shake	
  with	
  fear	
  like	
  King	
  Herod,	
  knowing	
  the	
  prophetic	
  witness	
  of	
  
Jesus	
  Christ?	
  	
  	
  In	
  fact,	
  they	
  do	
  the	
  opposite.	
  	
  They	
  baptize	
  their	
  hatred	
  in	
  
Christian	
  rhetoric	
  and	
  adopt	
  a	
  tone	
  of	
  righteous	
  indignation	
  when	
  
talking	
  about	
  preserving	
  the	
  American	
  way	
  of	
  life.	
  	
  	
  
	
  
So	
  much	
  of	
  what	
  constitutes	
  American	
  civic	
  religion	
  is	
  actually	
  a	
  
bastardized	
  form	
  of	
  Christianity,	
  tailored	
  nearly	
  exclusively	
  to	
  our	
  own	
  
national	
  interests.	
  	
  	
  
	
  
The	
  rhetoric	
  demonizing	
  any	
  and	
  every	
  stranger	
  really	
  makes	
  me	
  angry.	
  	
  
So	
  I	
  am	
  very	
  grateful	
  for	
  the	
  Wise	
  Men.	
  If	
  Starbucks	
  really	
  wanted	
  to	
  
start	
  a	
  war	
  on	
  Christmas,	
  they	
  should	
  have	
  put	
  a	
  Magi	
  on	
  their	
  red	
  
holiday	
  cup:	
  pagan	
  foreigners	
  indoctrinating	
  the	
  Christ	
  Child	
  with	
  their	
  
strange	
  ways.	
  	
  Once	
  again	
  they	
  are	
  hiding	
  right	
  in	
  plain	
  sight,	
  buried	
  
under	
  sentiment	
  and	
  sugar	
  cookies.	
  	
  The	
  alien	
  in	
  our	
  midst,	
  kneeling	
  
near	
  the	
  baby	
  Jesus,	
  teaching	
  us	
  the	
  meaning	
  of	
  gifts	
  and	
  the	
  power	
  of	
  
hospitality.	
  	
  	
  
	
  

***	
  
	
  
The	
  arrival	
  of	
  the	
  Magi,	
  their	
  swift	
  deduction	
  of	
  the	
  Child’s	
  location,	
  and	
  
their	
  decision	
  to	
  bow	
  down	
  in	
  worship	
  signified	
  a	
  sea	
  change	
  in	
  the	
  
power	
  structures	
  of	
  Israel	
  and	
  the	
  cult	
  of	
  the	
  temple	
  as	
  the	
  center	
  of	
  
religious	
  encounter.	
  	
  	
  	
  
	
  
Walter	
  Brueggemann	
  explains	
  how	
  more	
  than	
  any	
  other	
  Gospel,	
  
Matthew	
  bathes	
  his	
  narrative	
  in	
  references	
  to	
  the	
  Hebrew	
  Scriptures,	
  
linking	
  the	
  life	
  of	
  Jesus	
  to	
  the	
  centuries	
  of	
  Judaism	
  that	
  precede	
  him.	
  	
  By	
  
choosing	
  the	
  gifts	
  of	
  gold,	
  frankincense,	
  and	
  myrrh	
  and	
  heading	
  to	
  
Jerusalem,	
  the	
  Magi	
  are	
  invoking	
  Isaiah	
  60,	
  a	
  prophecy	
  that	
  predicts	
  the	
  
restoration	
  of	
  Israel	
  after	
  centuries	
  of	
  chaos.	
  	
  Isaiah	
  predicts	
  the	
  
restoration	
  of	
  Jerusalem	
  in	
  glowing	
  and	
  worldly	
  terms,	
  describing	
  a	
  
thriving	
  business	
  economy,	
  and	
  an	
  influx	
  of	
  money	
  and	
  power.	
  	
  Such	
  a	
  
passage	
  was	
  very	
  appealing	
  to	
  kings	
  and	
  Pharisees	
  invested	
  in	
  the	
  
maintenance	
  of	
  the	
  status	
  quo.	
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Imagine	
  their	
  disappointment,	
  then,	
  when	
  the	
  biblical	
  scholars	
  in	
  
Herod’s	
  own	
  court	
  suggest	
  that	
  the	
  Magi	
  were	
  following	
  the	
  wrong	
  
prophecy!	
  They	
  quote	
  a	
  very	
  different	
  text:	
  Micah	
  5.	
  	
  Far	
  from	
  
enshrining	
  the	
  religious	
  elite,	
  Micah	
  foretells	
  the	
  arrival	
  of	
  a	
  peasant	
  
Messiah	
  in	
  the	
  dusty	
  bumpkin	
  town	
  of	
  Bethlehem,	
  nine	
  miles	
  south	
  of	
  
the	
  capital	
  city.	
  	
  	
  
	
  

But	
  you,	
  O	
  Bethlehem	
  of	
  Ephrathah,	
  
	
  	
  	
  	
  who	
  are	
  one	
  of	
  the	
  little	
  clans	
  of	
  Judah,	
  
from	
  you	
  shall	
  come	
  forth	
  for	
  me	
  
	
  	
  	
  	
  one	
  who	
  is	
  to	
  rule	
  in	
  Israel,	
  
whose	
  origin	
  is	
  from	
  of	
  old,	
  
	
  	
  	
  	
  from	
  ancient	
  days.	
  
…for	
  now	
  he	
  shall	
  be	
  great	
  
	
  	
  	
  	
  to	
  the	
  ends	
  of	
  the	
  earth;	
  
5	
  and	
  he	
  shall	
  be	
  the	
  one	
  of	
  peace.	
  	
  	
  (Micah	
  5:1,2,5)	
  

	
  
“Our	
  task,”	
  Brueggemann	
  writes,	
  “is	
  to	
  let	
  the	
  vulnerability	
  of	
  Micah	
  5	
  
disrupt	
  the	
  self-­‐congratulations	
  of	
  Isaiah	
  60.	
  Most	
  of	
  us	
  are	
  looking	
  in	
  
the	
  wrong	
  place.	
  	
  We	
  are	
  off	
  by	
  nine	
  miles.”	
  3	
  
	
  
Armed	
  with	
  this	
  new	
  information,	
  the	
  Magi	
  adjust	
  their	
  trajectory	
  by	
  a	
  
mere	
  nine	
  miles	
  and	
  trek	
  towards	
  Bethlehem.	
  The	
  rest	
  of	
  the	
  story	
  is	
  
history.	
  	
  	
  
	
  

***	
  
	
  
When	
  I	
  look	
  at	
  the	
  circuitous	
  route	
  that	
  led	
  the	
  Magi	
  to	
  Jesus,	
  I	
  see	
  
Bartow’s	
  preaching	
  moment	
  played	
  out	
  in	
  narrative	
  form.	
  	
  The	
  wise	
  
ones	
  began	
  with	
  Scripture,	
  taking	
  their	
  cue	
  from	
  Isaiah	
  and	
  opening	
  
their	
  hearts	
  to	
  where	
  God	
  might	
  be	
  leading.	
  	
  Who	
  knows	
  if	
  they	
  would	
  
even	
  have	
  spoken	
  of	
  God?	
  	
  They	
  followed	
  the	
  stars,	
  the	
  guiding	
  lights	
  
that	
  had	
  brought	
  them	
  thus	
  far.	
  	
  	
  
	
  
This	
  was	
  an	
  earnest	
  search,	
  but	
  alone	
  it	
  was	
  not	
  enough	
  to	
  guide	
  them	
  
to	
  the	
  manger.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Walter	
  Brueggemann,	
  “Off	
  By	
  Nine	
  Miles,”	
  Christian	
  Century,	
  December	
  19,	
  2001.	
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The	
  story	
  continues	
  with	
  religious	
  leaders,	
  diligent	
  in	
  their	
  study	
  and	
  
their	
  preservation	
  of	
  tradition.	
  	
  They	
  knew	
  the	
  prophecies	
  inside	
  and	
  
out.	
  	
  They	
  knew	
  about	
  Bethlehem.	
  	
  They	
  were	
  earnest	
  and	
  deeply	
  
religious.	
  	
  But	
  it	
  was	
  not	
  enough	
  to	
  guide	
  them	
  to	
  the	
  manger.	
  	
  	
  
	
  
It	
  was	
  in	
  this	
  weird	
  collision	
  between	
  experience	
  and	
  tradition,	
  insiders	
  
and	
  outsiders,	
  that	
  the	
  Magi	
  caught	
  a	
  glimpse	
  of	
  the	
  way	
  to	
  Jesus.	
  	
  But	
  
even	
  that	
  would	
  not	
  have	
  been	
  enough.	
  	
  In	
  the	
  end,	
  they	
  still	
  followed	
  
the	
  spirit,	
  born	
  among	
  them	
  and	
  before	
  them	
  in	
  the	
  form	
  of	
  the	
  star.	
  	
  	
  
	
  
Text	
  and	
  preacher	
  and	
  community	
  and	
  spirit	
  constitute	
  the	
  preaching	
  
moment,	
  a	
  space	
  that	
  is	
  somehow	
  more	
  than	
  the	
  sum	
  of	
  its	
  parts.	
  	
  Text	
  
and	
  preacher	
  and	
  community	
  and	
  spirit	
  coalesced	
  around	
  a	
  manger	
  in	
  a	
  
neglected	
  corner	
  of	
  the	
  Roman	
  Empire,	
  signaling	
  a	
  new	
  hope.	
  	
  	
  I’m	
  sure	
  
that	
  doesn’t	
  even	
  come	
  close	
  to	
  describing	
  how	
  the	
  Magi	
  felt	
  that	
  night,	
  
kneeling	
  humbling	
  before	
  the	
  Savior	
  of	
  the	
  world.	
  	
  	
  
	
  

***	
  
	
  
What	
  does	
  it	
  look	
  like	
  in	
  our	
  own	
  present	
  moment,	
  to	
  participate	
  in	
  that	
  
holy	
  dance,	
  to	
  open	
  our	
  hearts	
  to	
  the	
  alien	
  in	
  our	
  midst?	
  	
  	
  
	
  
It	
  could	
  look	
  like	
  a	
  lot	
  of	
  things,	
  but	
  it	
  might	
  look	
  a	
  little	
  something	
  like	
  
the	
  Arlington	
  Presbyerian	
  Church.	
  	
  	
  
	
  
They	
  are	
  our	
  Presbyterian	
  neighbors	
  to	
  the	
  south,	
  located	
  right	
  in	
  the	
  
rapidly	
  gentrifying	
  Columbia	
  Pike	
  community.	
  	
  Their	
  church	
  has	
  been	
  in	
  
the	
  neighborhood	
  for	
  over	
  100	
  years,	
  but	
  nearly	
  everything	
  else	
  has	
  
changed	
  dramatically.	
  	
  	
  
	
  
“Again	
  and	
  again	
  they	
  heard	
  the	
  same	
  reports	
  from	
  working	
  class	
  
residents,	
  many	
  of	
  them	
  immigrants”	
  goes	
  the	
  story	
  from	
  the	
  
Washington	
  Post.	
  	
  “I	
  work	
  here,	
  but	
  I	
  can’t	
  afford	
  to	
  live	
  here	
  anymore.”	
  
4	
  	
  Meanwhile,	
  the	
  congregation	
  was	
  struggling	
  with	
  their	
  own	
  vitality	
  
and	
  sense	
  of	
  mission	
  in	
  the	
  community.	
  	
  Just	
  recently,	
  after	
  years	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  “The	
  church	
  is	
  not	
  the	
  building.	
  	
  It	
  is	
  our	
  faith	
  and	
  our	
  people.”	
  The	
  Washington	
  
Post.	
  	
  December	
  26,	
  2015.	
  	
  www.washingtonpost.com/local/virginia-­‐politics	
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deliberation,	
  they	
  arrived	
  at	
  a	
  dramatic	
  choice:	
  they	
  would	
  sell	
  their	
  
property	
  to	
  a	
  company	
  who	
  builds	
  affordable	
  housing	
  units.	
  	
  Their	
  
beautiful	
  stone	
  building	
  will	
  be	
  replaced	
  with	
  173	
  affordable	
  housing	
  
units,	
  marketed	
  directly	
  to	
  low-­‐income	
  senior	
  citizens.	
  	
  The	
  new	
  
construction	
  will	
  integrate	
  the	
  stones	
  of	
  the	
  existing	
  church	
  into	
  its	
  
façade,	
  and	
  the	
  congregation	
  will	
  continue	
  to	
  worship	
  onsite	
  in	
  a	
  rented	
  
space	
  on	
  the	
  first	
  floor.	
  	
  	
  
	
  
Susan	
  Etherton,	
  an	
  elder	
  at	
  the	
  church,	
  explained	
  that	
  the	
  congregation	
  
had	
  been	
  acutely	
  aware	
  of	
  the	
  housing	
  crisis	
  in	
  their	
  community	
  for	
  
years.	
  	
  What	
  prompted	
  them	
  towards	
  this	
  dramatic	
  course	
  of	
  action?	
  	
  It	
  
was	
  sitting	
  down	
  and	
  listening	
  to	
  the	
  stories	
  of	
  their	
  neighbors,	
  many	
  of	
  
whom	
  were	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  eviction.	
  	
  	
  
	
  
“When	
  the	
  congregation	
  heard	
  those	
  stories	
  of	
  hurting	
  and	
  heartbreak,”	
  
she	
  reported,	
  “there	
  was	
  head-­‐nodding	
  and	
  agreement.	
  	
  When	
  you	
  tell	
  
personal	
  stories,	
  they	
  have	
  a	
  resonance.”	
  	
  	
  
	
  
This	
  story	
  has	
  only	
  just	
  begun,	
  of	
  course,	
  and	
  while	
  the	
  emphasis	
  at	
  the	
  
moment	
  is	
  on	
  the	
  brave	
  action	
  of	
  this	
  church,	
  I	
  suspect	
  that	
  time	
  will	
  
also	
  tell	
  the	
  story	
  of	
  the	
  way	
  in	
  which	
  this	
  struggling	
  church	
  receives	
  
new	
  life	
  from	
  this	
  critical	
  moment	
  –	
  new	
  energy,	
  new	
  purpose,	
  new	
  
faces	
  in	
  the	
  pews	
  –	
  the	
  unexpected	
  gifts	
  of	
  strangers	
  in	
  their	
  midst.	
  	
  
	
  

***	
  
	
  
When	
  I	
  drive	
  past	
  the	
  Nativity	
  Alien	
  on	
  Howard	
  Street,	
  I	
  try	
  and	
  let	
  it	
  
serve	
  as	
  a	
  reminder.	
  	
  The	
  only	
  reason	
  why,	
  we	
  –	
  the	
  Gentiles,	
  the	
  
foreigners,	
  the	
  ones	
  who	
  weren’t	
  there	
  –	
  the	
  only	
  reason	
  why	
  we	
  know	
  
anything	
  of	
  Jesus	
  is	
  because	
  we	
  were	
  welcomed	
  in	
  the	
  door	
  like	
  
unfamiliar	
  aliens.	
  	
  In	
  that	
  weird,	
  uncomfortable	
  collision	
  of	
  tradition	
  and	
  
innovation,	
  belief	
  and	
  experience,	
  family	
  and	
  stranger,	
  a	
  light	
  appeared	
  
which	
  led	
  to	
  Jesus.	
  	
  A	
  light	
  which	
  speaks	
  of	
  a	
  hope	
  for	
  the	
  world	
  that	
  is	
  
born	
  not	
  by	
  ironing	
  out	
  our	
  differences	
  but	
  by	
  welcoming,	
  
acknowledging,	
  and	
  exploring	
  them.	
  	
  	
  
	
  
It’s	
  a	
  familiar	
  story	
  –	
  so	
  familiar	
  as	
  to	
  feel	
  banal	
  sometimes	
  –	
  but	
  the	
  
little	
  green	
  man	
  is	
  there	
  to	
  remind	
  me	
  that	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  Jesus,	
  
something	
  new	
  is	
  always	
  happening.	
  	
  Some	
  strange	
  thing	
  is	
  always	
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there,	
  asking	
  to	
  be	
  included,	
  asking	
  to	
  be	
  understood,	
  asking	
  to	
  be	
  
welcomed	
  like	
  Jesus	
  welcomes	
  us.	
  	
  	
  
	
  
We	
  make	
  a	
  serious	
  mistake	
  when	
  we	
  think	
  of	
  welcoming	
  the	
  stranger	
  as	
  
some	
  sort	
  of	
  good	
  deed	
  –	
  the	
  next	
  step	
  towards	
  our	
  Christian	
  merit	
  
badge.	
  	
  
	
  
No.	
  	
  All	
  too	
  often	
  that	
  strange	
  place	
  is	
  the	
  cutting	
  edge	
  of	
  God’s	
  future,	
  
the	
  place	
  where	
  light	
  enters	
  the	
  world,	
  a	
  rebuke	
  of	
  the	
  guns	
  and	
  walls	
  
and	
  war-­‐mongers	
  who	
  shake	
  in	
  their	
  boots,	
  so	
  angry	
  and	
  afraid	
  at	
  the	
  
same	
  time.	
  	
  	
  
	
  
There	
  is	
  another	
  way,	
  as	
  old	
  as	
  God’s	
  story	
  and	
  as	
  new	
  as	
  this	
  present	
  
moment.	
  	
  It’s	
  something	
  we	
  know	
  by	
  heart	
  and	
  its	
  something	
  we’ve	
  
never	
  seen	
  before.	
  	
  	
  
	
  
It’s	
  a	
  theological	
  idea,	
  yes,	
  but	
  let’s	
  not	
  use	
  that	
  to	
  let	
  ourselves	
  off	
  the	
  
hook.	
  	
  It’s	
  also	
  your	
  neighbor,	
  your	
  co-­‐worker,	
  the	
  man	
  on	
  the	
  corner.	
  	
  
It’s	
  someone	
  in	
  this	
  room.	
  	
  	
  
	
  
In	
  the	
  beginning	
  was	
  the	
  Word	
  and	
  the	
  Word	
  became	
  flesh	
  and	
  moved	
  
into	
  the	
  neighborhood.	
  	
  	
  It	
  is	
  happening	
  right	
  this	
  moment,	
  this	
  
Epiphany	
  Day,	
  2016,	
  in	
  a	
  manner	
  that	
  has	
  never	
  happened	
  before	
  and	
  
will	
  never	
  happen	
  again.	
  	
  How	
  and	
  when	
  and	
  from	
  who	
  will	
  you	
  receive	
  
it?	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


